病案本 下(113)

　　他独自去了墓园。

　　贺予在国内已经没有亲人了，没有谁会为他立碑，除了谢清呈。

　　碑已经置好了，这一天，殡葬员等着顾客来把亡人的遗骨安放。

　　可谢清呈没有贺予的遗骨。

　　警方找到的遗物也仅仅只是碎肢血肉，更不会交给他，他不是贺予的任何人。不是亲人，不是朋友……也不是爱人。

　　他所拥有的，只是那一双小小的泥龙。

　　他把它装在楠木盒里，轻轻地搁进了墓穴里。殡葬员见过千奇百怪的未亡人，因此什么也没有多问，配合着他，把墓封上了。

　　“先生，这是您要的工具。”封了墓，殡葬员把刻字的刀具递给了谢清呈。

　　墓碑上没有字，空的。

　　定了碑的客人从一开始就说不需要他们刻任何东西，只请他们把凿石刀带给他。

　　这样的要求也并不算孤例，有的人会想亲自把逝者的名字刻在碑上，仿佛可以就此刻入活着的人心底。

　　谢清呈接过了刀具。

　　“谢谢。”

　　殡葬员浅鞠一躬，离开了，把最后的时间留给了这一对生死相隔的人。

　　谢清呈慢慢地在冰冷的墓碑前跪下来，手指抚上那空白一片的白玉石。他没有流泪，失去光明的眼睛仿佛再也落不下泪来。

　　他说：“小鬼。”

　　“我要走了。”

　　“我知道你怨我。是我不好……一直待你狠心……我总是希望你一个人也能好好地，能够独自走出阴影，可是我忘了你需要一座桥……而我没有把那座桥给你。”

　　“你恨我吧。你怨我也是应该的。”

　　额头抵着冰凉彻骨的碑。

　　谢清呈轻轻低语，声散在风里：“对不起。你和我说过那么多次喜欢，我却一次也没有告诉过你，小鬼，其实我也……”

　　他停了下来。

　　我什么？

　　似乎再也没有资格说下去。

　　谢清呈闭上眼睛。过了好久，他把那无法说出口的字句咽下去，那些无形的字句仿佛割破了咽喉，他咳嗽着，肺腑间隐隐的都是血腥味。

　　“……我不会活太久了。”他轻声道，“最后几年，整理了老师的书，我也就该来见你了。”

　　“不知道那个时候，你还愿不愿意看到我。”

　　谢清呈的手指轻抚着石碑，就像曾经抚摸过贺予的额头。

　　“对不起……让你喜欢上我这样一个人……”

　　“到了最后，我也什么都没能给你……”

　　“我令你很伤心吧……”

　　他慢慢地坐直了身子，握上了刀具，他看着那石碑空荡，他要凿刻上贺予的名字了……可是在落刀的一瞬间，竟不知为何，他忽然想起了贺予小时候偷偷背着他去纹身，然后又被发现时的样子。

　　那时候贺予嚷嚷着说：“我才没有学你呢！我一点也不喜欢你！一点也不崇拜你！”

　　他其实从来也不值得贺予去崇拜。

　　贺予做的比他更好。

　　他比他们所有人……都要好得多。

　　谢清呈闭上眼睛，苍白秀长的手指抚上石碑，凿下了第一道笔画……

　　夕阳西沉，远钟响起的时候，他跪在满地尘灰里，他的手臂本就受过伤半残了，只有一只可以使上全部力气，刻字的时候很艰难，手指上斑斓见血。

　　他没有在意，只看着那一行行新刻下的字。

　　Nothing of him that doth fade.

　　But doth suffer a sea-change.

　　Into something rich and strange.

　　缠绕着济慈墓志铭的手，为贺予刻下生前无法留在手腕上的雪莱遗词，仿佛了却了一个从少年时就种下的孽缘与遗憾。

　　谢清呈垂下眼睫，墨黑的睫毛像是枯谢的蝶翼，在暮色血光中再抬不起。

　　他抬起手，贴上冰冷的碑。

　　“小鬼……再让我抱一抱你……”

　　“最后一次了。”

　　请求你，让我给你那一个你从前渴望着的拥抱，好吗……贺予……我抱一抱你，好吗？

　　心口贴上的是硬冷的石碑，他彻底闭上眼睛的那一刻，想到的是摩天轮梦境里，那个再也没有回头的背影……

　　真冷。

　　可他却额头轻抵，拥了很久很久。

　　他在想，贺予从前抱着他的时候，是不是也是这样，就像拥着一块永远不会回应的冰或石，吻着霜和雪。

　　那么冷，现在终于也轮到他体会了。他只是抱着这么有限的时间，就觉得四肢麻木，胸口冰凉。

　　贺予是怎么坚持了那么长，在始终得不到回应的等待里执着着，一日复一日，一直到死去的那一天呢……

　　谢清呈很想问一问那个少年为什么。

　　他很想追上摩天轮前贺予的脚步，追上去，不让他消失。追上去——

　　问一句究竟值不值。

　　问一句，小鬼，你那时候……你一次一次地恳求我却得不到回应的时候……到底有多难过。

　　问一句你为什么还要踉踉跄跄地爬起来，再随着我往前去，到头破血流，到油尽灯枯。

　　问一句，贺予……贺予……你为什么，那么执着地不肯停下脚步？

　　为什么……

　　要为我这样的人，做到这个地步……

　　可少年已经不在了，那一腔澎拜的热血永远也回不来。

　　唯有这一座无名之碑，与他在逐渐沉下的夕阳里长伴着，以缄默与死亡相对。

　　对，碑是无名的，除了那一首诗，谢清呈什么也没有留下。

　　正如他们之间的关系，生死纠缠，却始终无名无份。

　　谢清呈最后遗落的，只有指尖一点斑驳的血迹，但他在离去前仔仔细细地擦拭了，便连这一点红也消失不见。

　　墓碑很干净。

　　就像少年笑起来的时候，那一双温柔漂亮的眼睛。

　　那一双眼睛好像在说，谢清呈，谢医生……谢哥，你抱一抱我，好吗？

　　我很年轻，但我真的很爱你，请你相信我。

　　我没有骗你……

　　谢清呈跪在墓前，斜阳终于完全从地平线沉下去了，他在最后的血色里佝偻了身子，慢慢地，闭上了眼睛。

　　天际有昏鸦嘲哳似呜咽，最后一丝光明也在这啼血似的悲声中颤然滑落云层，如泪潸然，顷刻坠落，消失不见。

　　.

　　第二天，谢清呈要走了。

　　机场送行，来了很多人，陈慢，黎姨，院长，卫家一行人……甚至连李若秋也来了，她已经和后来的那个丈夫离婚了，如今独自一人开了家非常浪漫的小酒馆，她在酒馆电视中看到了新闻，谢清呈他们的事情她就像一般的群众一样，知道的不算太多，可结合种种往事，她也猜到了些许。

　　李若秋是最后一个与谢清呈道别的。

　　她没有说什么话，只看着他的脸，怔怔地流下一行泪。只是这么短暂的一年，谢清呈失去了左眼的光明，失去了健康的手臂，失去了身上的锐气，失去了一个无可替代的人……

　　可他还是得活下去。

　　她看着他，几乎认不出他来，他还是那个谢清呈，却已经残损的不成样子。

　　她哽咽道：“谢哥，希望你以后一切都好……”

　　他看着她，说：“你也是。希望你也一切都好。”

　　李若秋：“过去我做的事都太幼稚了，希望你能原谅我。”

　　“你只是想要正常的感情而已，可我没有给你。”谢清呈说，“是我做的不好。也希望你能原谅我。”

　　李若秋擦着眼泪望着他，她觉得他说着这些的神情令她很难过，其实他的生命已近灯枯了，去美国治疗的效果也未知，或许并非就能达到理想的结果，他是抱着以后或许不会再见的想法，与她说的最后一番话。

　　谢清呈与他们道了别，进了关，他出国，收拾的行李却比一次最简单的出行还要少，只有一个箱子，里面放着一些衣服，一些没有整理完的笔记……