人鱼的诅咒(72)

　　他从海上而来，带着满肚子的知识和传说。神秘故事像迷魂汤，把城堡的孩子的牢牢吸引。

　　“邪恶的，善良的，故事里的人鱼面貌各不相同。”

　　你们要是活到像我这么老，也能随口道出这些故事。老人曾经笑言：因为故事往往隐喻真实，传承着讲述者的经验与学识，就像我把酒精和柠檬汁的功效藏在医者的寓言，甘草和冬盛花的秘密藏在昨天的睡前故事里——那么，考考你们，这两种草药的妙用是什么？

　　“……那么，考考你，是在哪一个节日，你讲的故事里有条人鱼以领地命名，又是在哪一个壁炉边，你告诉我有条人鱼的尾鳍是弱点？”

　　“故事里还有什么？你的记性不太好，我也同样，再想想……它们口吐人言，没有利爪，没有獠牙，呼吸并非通过鼻子嘴巴，而是耳鳃。耳鳃是什么？无知幼童这样问你。你说，它长着十三根邪恶的骨刺，不可触碰，碰上去会流血，而流血是再危险不过的事情……十三根。”

　　只言片语，东拼西凑，它们的样貌若隐若现。故事隐喻着真实，藏匿着讲述者的诡计和洋洋得意。

　　“你比任何人都更加熟悉这种动物，医生，却从来没有告诉过我们最关键的一点。”

　　艾格的眼睛从老者的双手移到他的脸上。

　　“人鱼以恐惧为食。”

　　“不。艾格。”医生叫道，“不，是……人鱼，那条人鱼？潘多拉号的那条人鱼！它告诉了你这些？……欺骗！艾格，人鱼最擅欺骗！”

　　“最擅欺骗——你看看你。老头，这也是一条真理吗？”

　　事实是他们是否了解人鱼这种动物完全无关紧要。反驳之言像末路动物遇险时无谓的挣扎，出口后才反应过来这毫无意义。老人如同中枪一样靠在椅子上。

　　天色在随着时间流逝越来越暗，屋内阴影渐深，艾格取过桌上火折，点燃了一根蜡烛。

　　“在想是哪一步，哪一刻，出了问题？”或许是漫长的等待给了他耐心，艾格任由这窒息的寂静蔓延了片刻。

　　“信天翁送来了你的信，你离岛的五天后，诅咒发生的第二晚。”

　　那独属于北海领主家族与旗下属臣的信使在雾里远渡而来，尾羽洁白，带着加兰海姆鲜红的漆印。

　　飞鸟不知岛屿的天翻地覆，悠哉栖于熟悉的目的地。幸存者伸出手，一封沾着晨露的、冰凉的信。

　　“你讲到航行一切顺利，海上天气暖和，第一个港口的人们和想象中一样友善。你数了数，一路上还需停靠三个港口，最后的目的地是堪斯特岛，一座无人问津的小岛，在那里，有经验的医者会像传教士一样被需要，航行大概会持续六个月。”

　　字字句句，都是最普通的闲话家常。

　　“每段航线都有加兰海姆的驿站，那里养着信天翁，挑一只翅膀最快的给我们送信……我曾这样向你告别，然后祝你一路顺风。”

　　接下来谁也没再言语，变化的只有老者颤抖起来的瞳孔。

　　“不……”老人呢喃，“不。”

　　他一定是想起了那一封信与信的目的。确认诅咒的成功？寻找幸存者的踪迹？这些都不再重要了，重要的是那原本微不足道的时间——他本该在离岛十天之后才能寄出第一封信。

　　十天。那是远行之人从加兰岛出发，到达第一个港口所需的最短时间。

　　“海上的航行常常让人忘记时间和距离，对吗？”

　　“不……”他失神呼喊，“艾格。”

　　艾格离开桌边，给看上去要丧失呼吸的人留出足够的空气。

　　“让我猜猜你是在哪里写下的这些谎言？没有别的地方了，就在岛上，你从没离开。或者是近海，德洛斯特那早已准备好收获胜利的船上。”老人突然颤动的眼皮给出了答案。

　　“哦，看来是在船上。”

　　艾格不再看他，对着这张再熟悉不过面孔，他停下观察，也停下声讨——如果这完全平静的陈述也算声讨。

　　“无论如何，我该感谢你的信并非全是谎言。”

　　堪斯特岛，那信上说。于是孤舟终于有了目的地。

　　森林里丧亲的独狼会日日尾随屠夫的背影，而茫茫大海上，被留下的幸存者最恐惧的是什么？那大概是仇者的远遁。故土消逝的远行中，他们是必须握住的锚。

　　巫师有句话说的没错，怪谭故事先从志怪动物身上找起，所有仇者的踪迹也该在合谋者的身边等待。

　　“可以回答了，老头。”漫长的一分钟过去了，他催促，“告诉我，它叫什么？”

　　沉默持续了那么长的时间，久到仿佛那喉咙也和满脸血色一起丢失了。

　　这段沉默里他也许想了千百种解释的语言，但所有话到了嘴边，通通都撞上了屋里那道无动于衷的背影。

　　“……堪斯特。”最终，声音出口，沙哑如枯枝的断裂，“它叫……堪斯特。”

　　老人的眼角逐渐有了水光，可是干涸的老眼早已生不出完整的眼泪。

　　艾格不用回头，也知道那是怎样的表情，他熟悉纵横皱纹间的那种表情。

　　老人常以这种表情怀念消失的岛屿。无数次的怀念中，他无数次说起城堡里的人，贵族、平民，骑士，花匠……最多的是孩子，以他的年纪，大多数人都算是孩子。

　　那矮个儿骑士小托尔是否已经通过了剑术考核？花匠的女儿一定能照料好他的药园。没有人在身边严加看管，安洁莉卡何时才能学会像个淑女一样行礼？还有他那吊儿郎当的助手尤克，是否终于搞清了甘草和冬盛花的区别？

　　语不成声的话在他喉咙里挤出，似回忆，似伏罪，这回说的却并不是任何一个岛上的孩子。

　　“……我也曾有一个孩子，孩子，我的孩子。”

　　无人问询他的过往，他的妻子，他的孩子，因为他老得好像已经在加兰岛过了一辈子。

　　“……帝国海军把他带离了家乡，战争和胜利给他带来了的荣誉，还有勋章，爵位，封地……何等骄傲的年轻人啊……那个孩子。”

　　陈旧的痛苦遇上窗边旁观的冷眼，老人闭上了眼睛。

　　“我花了大半辈子，研究草药的知识，医术的奥秘，但——海战里的一颗子弹就这么击中了他的肺，长达五年的衰弱和病痛，我依旧没能留住他……我的孩子，他死在了冬天的病床里。”

　　“被留下来的只是一个软弱的父亲，诸神不能挽救他的孩子，医术和学识也不能。我不得不去寻找……寻找其他的力量，那种力量，巫术，咒语——人鱼、人鱼……”

　　”……堪斯特人鱼。”他战栗的双手扶上额头。“你不知道——我们都不知道，老天，那是怎样一种贪婪的动物。”

　　“一株红珊瑚不够，它要十株，百株……一整个岛！”

　　“堪斯特岛走向没落，饥饿的动物盯上了北海的无主海域，它和德洛斯特相互窥见了彼此的欲.望。诅咒，足够庞大的诅咒能给人鱼带来力量，那动物不喜欢和平，纷争和动乱才能滋生足够的恐惧。”他开始语无伦次，“德洛斯特……人鱼……我手里正好有鲜血，所有鲜血。我还保存着属于那孩子的水蛭，起初我并不相信那个，可是、可是……痛苦在心里翻腾了大半辈子，日日夜夜没个停歇，那天正好是他的忌日，整件事都一塌糊涂——难以承受的罪孽和我的孩子，即便我已经这么老了，依旧做不好这个选择。我还在犹豫！事情就那么发生了！德洛斯特公爵想要权利，他们承诺祝福的生效，事情就这么发生了……艾格！”最后他求助一般地叫喊。

　　无人回应他的求助，就像无人回应昔日海岛上的红珊瑚丛林。

　　“……水蛭扔进了海里，人鱼闻到了血味。”

　　“大海慈悲，让这滴血的主人获得新生吧，健康完整的新生。 ”他这样祈祷。