附庸风雅录(240)
一个星期后,方思慎恢复正常作息,该干啥干啥。第一次看见小两口在厨房做饭,肩挨肩,头碰头,洪玉兰愣了半天,最终什么也没说。
这天晌午,方思慎靠在一楼客厅半开放阳台的躺椅上校稿。关掉空调敞开窗,浓荫翳日,南风拂面,惬意得很。洪鑫垚顾忌姐姐外甥在此,强忍了个多礼拜。后来看生活基本不受影响,难得方思慎休假在家,夜里渐渐越来越孟浪,弄得方思慎早上越起越晚,一天只吃两顿饭。往往等他起床,那母子俩早已出门。
不知洪玉兰是怕给他添麻烦还是不愿单独与他相处,中午都带着儿子在翠微楼吃完了才回来。而这时候方思慎则已经识趣地回楼上去了。
长贵婶过来问中午吃什么,方思慎道:“昨天煲的汤还有不少,下点面条就行。”
又看了几页,小风吹得实在舒服,本来一身疲沓,这时只觉骨酥筋软,歪着脑袋昏昏欲睡。朦胧中听见响动,撑起胳膊回头,洪玉兰牵着杜宇翔的手,站在了客厅门口。意外之余,赶紧起身,笑着招呼道:“回来了?”
洪玉兰冲他点点头,随即偏过脸去。方思慎本来还想再问两句,见她这般反应,只怕多说多错,误以为是不欢迎人家提前回来,便不说了,一时冷场。
他完全不知道问题出在自己身上。倒不是说衣冠不整,因为家里有个长贵婶,向来穿妥当了才下楼。然而在阳台上躺得颊绯唇润,眉眼氤氲,配着身上浅色小立领丝麻衬衫,手里捏着书稿,端的是七分文雅三成风流。落在洪二小姐这精于辨识却鲜少跟文化人打交道的成熟少妇眼中,只觉得形容不出的勾人。生怕多看几眼,忍不住要当场红脸。她却不知道,方思慎这副样子,出了这栋屋子,永远不会有人看见。
长贵婶问:“二小姐跟小少爷还没吃饭吧?”
洪玉兰解释说翠微楼今天接了婚宴,虽然预留了小包间,但杜宇翔很不适应人多吵闹,没进门直接回来了。最后道:“随便吃点就行,你们吃什么我们也吃什么。”
长贵婶应一声,转身进厨房,方思慎放下手里的东西,跟着走进厨房。两个人变成四个,又有小孩子,不好太马虎,帮着添了两个菜。
吃饭的时候,杜宇翔大概还没缓过来,无论他妈妈说什么做什么,只管往嘴里机械地扒着饭,连眼睛都不抬一下。洪玉兰说着说着,忽然就沉默了,一顿饭寂然而毕。方思慎在心里叹口气,放下碗筷,把阳台收拾一番,拿着稿子准备上楼。
不料那孩子正无声无息蹲在客厅中央,端详地毯上的图案,方思慎没留意,等发觉的时候,腿已经迈出一半。硬生生横挪一步,因为生怕踢到他,用了十二分力气,若非及时扶住沙发靠背,非把自己扭地上不可,手里的校样自然哗啦啦撒得到处都是。
恰巧洪玉兰端着水果走出厨房,看得明白,放下盘子就过来帮忙捡。见儿子抓起一张,立刻伸手去夺:“这是叔叔的重要东西,不能拿。”
然而杜宇翔不但不松手,反而捏得更紧,一手抓住一边,纸张立刻被他捏出了褶皱。
洪玉兰有些发急。洪二小姐继承了洪家优良基因,对文化知识怀有一定程度的敬畏之心。当年方思慎河津采风,就很得二小姐礼遇。一面之缘,十几年过去,当然认不出来了。但方思慎如今大学教授的身份实际上极具震慑效果。眼看满篇都是字,没几个能认全,洪玉兰潜意识里就觉得这沓子纸相当神圣,不能损坏。
“小宇,乖,给妈妈。”
杜宇翔低着头,死盯住纸上的字不动弹。
洪玉兰怕把纸撕坏,用力去掰儿子的手指,语调里带出几丝焦躁:“你拿这个做什么,快,还不给妈妈!”
方思慎看小男孩执拗地跟母亲较劲,指节被掰得又红又白,忙道:“没关系,再打印一份就是了。您松手吧,别伤了孩子。”
洪玉兰擦擦额头的汗:“这死孩子!真是……”
方思慎安慰道:“有电子版,确实没关系。”
瞥见地毯上的图案,心中一动:“小宇他……是不是很喜欢这地毯上的花纹?”
“是啊,每天下午都趴这儿看半天,电视就在那放着,连头都不转一下。”事实上,每当杜宇翔趴在地上,洪玉兰都忍不住担心,万一离开时儿子抠着他舅舅家地毯不放,可怎么办。
客厅里这块地毯,是“九溪六器”发现五周年特展周边纪念品之一种,图案全部由铜器铭文构成,外边根本买不到。而方思慎手里校对的书稿,则是研究所老所长吕奎梁的人情,替一本少儿版古夏语文字演变图解字典把关,每一页解说一个字,从象形图片、甲骨文到隶书、楷书,色彩鲜艳,各体俱全。
杜宇翔依旧抓着那张校样不抬头,身边的对话置若罔闻。
方思慎问:“医生有没有说过他对文字符号格外敏感?”
洪玉兰点头:“医生是这么说过。只要看过的字,不管笔画多复杂,他就能记住,不但能念,还能写。”做母亲的皱起眉头,越说越沮丧,“可是有什么用呢?他根本不知道意思,都要上三年级了,读不懂课文,写不成句子……”因为这个缘故,杜宇翔迄今为止,国文考试从来没上过两位数。
方思慎明白了,这是音形义联系不到一块儿去,大概属于语言认知方面的问题。他不是专家,爱莫能助,只能替人发愁。
这时杜宇翔忽然扔掉手里那张纸,捡起另一张开始看。洪玉兰瞧见,马上跟儿子进行新一轮争抢。方思慎赶紧拦住:“真的没关系,让他看吧,又看不坏。”
索性也坐到地毯上,慢慢整理页码错乱的书稿。地上零散的纸张渐渐消失,到得后来,杜宇翔看完一张,方思慎便给他换一张新的,顺便拿着笔继续校对。两个人相对而坐,一句对话没有,居然颇为默契。后来方思慎想试试他,故意递了张之前看完的过去,小孩瞅一眼,根本不接。方思慎立刻换了张新的,抬头冲沙发上的洪玉兰笑道:“果然过目不忘,真厉害,糊弄不了呢!”
接下来的几天,每天下午都是这么过的,方思慎书稿校得差不多,杜宇翔也把一本图解字典看了小半。这天方思慎特地请小赵开车,找了一趟欧平祥。因为跟妹夫吃了个午饭,回来时洪玉兰母子已经在客厅坐了不短时间。杜宇翔没有字典可看,也不吵闹,仍旧趴在地毯上,板着小脸研究铭文图案,似乎总也看不腻。
方思慎从欧平祥那里拿回来一张盘,是圣知科技新开发的古文字动画演示视频,属于夏典工程的衍生项目,还处于完善阶段,尚未推向市场。音乐声起,光盘开始播放,孩子的注意力却还在地毯上。洪玉兰看出他的意图,起身准备把杜宇翔拖到电视机前。方思慎摆摆手,捏着光盘上楼。不大会儿,端个平板电脑下来,放到小孩儿眼前。整个下午,杜宇翔的视线再没挪开过。
从此,捧着平板看视频,成了杜宇翔每天下午的必修课。
半个月后,洪玉兰叫住正要上楼的方思慎:“哎,那个……方、方老师。”
方思慎停下脚步,胳膊搭在扶手上,微笑道:“二姐叫我名字就行。”洪玉兰比他大了将近两岁,随洪鑫垚称呼,倒也没什么压力。
洪玉兰明显有点紧张:“没、没什么事,就是,就是医生说,小宇开始懂得一些字的意思了。我给他说了正在看的那个片子,他说很对症,能够帮他在那个啥,抽象的符号和……具体的,就是那些个东西啊、图画啊之间,建立起联系……”
方思慎点头道:“那个视频,是演示具体的形象如何演变成抽象的文字符号的。我也是听了教育学院一个同事的建议,他说对小孩子而言,文字形成意义,主要靠交流。像小宇这样不擅长交流,要把意义和符号统一起来,需要借助些别的媒介。有用就好,过几个月还会出第二辑,到时候我给你们寄过去。”
方思慎很高兴,步履轻松上了楼。洪玉兰如何听不出他话里背后意思,那是真正上了心费了力,还得人家有这份见识水平,出手帮忙就帮到点子上。心绪激动,等人看不见了,才想起连声谢谢也没说。