浮木行人(11)

　　今晚的星星很亮，明日应该是个大晴天。饭店前台找不出零，派了个小孩去对面彩票店换零钱。彩票店门口贴着一句瞩目的口号——再忙也不要忘记买彩票，毕竟你赚一千万比你中一千万难多了。

　　喻衡的余光扫着那个小孩垫着脚拿钞票的背影，他心里充斥着诸多情绪，但最后问出口的却是：“你的意思是我有机会吗？”

　　“有啊，当然有，我不就是成功案例么，”婉仪也随着他看向对面，“虽然追他的人也很多，但是你看每天这么多人买刮刮乐，总有人能刮出100块的香蕉图案，记住，穿黄色衣服几率翻倍喔！”

　　“谢谢你的指导，”喻衡说，“可能我只刮到谢谢惠顾的原因是没穿对衣服。”

　　短促的笑声又响起来，喻衡觉得婉仪是真爱笑，无论什么话题，在她口中都是一件轻松愉快的事情。

　　她笑着说：“但是他爱上你的机会，没有喔。就像中了一千万乐透一样，看起来有可能，但永远只出现在新闻里。”

 

第8章 回家

　　喻衡喜欢能被准确定义的事情，比如物理现象，比如运算定律，不喜欢抽象或者似是而非的一切，他会因为想要一个最贴近的答案而反复琢磨。高中分科时选理科是不需要思考的事情，他的历史和政治老师也总是批判他钻牛角尖。

　　高考前一天他爸爸开车接他回家，晚上九点半，车上放着罗大佑的《恋曲1980》，他从小到大在家里听过不下百遍。开头第二句歌词是，爱情这东西我明白，但永远是什么。喻衡觉得相反，永远是有定义的，没有终止的状态叫做永远，但爱情的定义是什么，受生理、心理和主观结合的复杂概念，太宽泛太多维的结论。

　　他偶尔觉得自己爱周维轻，因为有人说爱是渗透意识的追随；偶尔又觉得自己不爱周维轻，因为有人说爱总要带有目的性和期盼性，而喻衡从一开始就悲观地看待他们之间的结局。

　　喻衡坐在公交车最后一排，头靠在玻璃窗上，街景飞速从眼前掠过，春天的国槐碧绿青翠。他想到了婉仪那一头绿色的发丝，还有无时无刻的笑容。

　　无论是不是爱，至少周维轻喜欢的模样是这样子的，像春天一样生机盎然。

　　相比之下，如果婉仪是穿黄色衣服的中奖者，自己就是一身黑的过路人。

　　手机里传来班群里的通知信息，下周是清明节假期，提醒班里的人出行注意安全，去外地及时报备。

　　原来已经已经快四月了，喻衡想，他第一次见周维轻还是在去年十月，他竟然已经买了半年的彩票，而他明明知道自己不会中奖。

　　周维轻的乐队叫“陆贰零”，据说当年在决定名称的时候，几个人意见不合，尤其是黄毛和鼓手，争论了快三个小时，最后所有人都疲惫到放弃说服对方时，时间刚好来到下午六点二十。

　　最近“陆贰零”在筹备他们的专辑——就是目标卖出五百张的那张碟。

　　毕竟是他们的第一张正式专辑，除了周维轻看不出什么情绪外，另外三人都或多或少表现出焦虑和兴奋，鼓手托了三层关系联系了一家有点名气的录音棚。

　　创作编曲大部分都是周维轻的工作，其他人只贡献了一些灵感，因而失去了专辑的命名权，不用再辩论三个小时。

　　而喻衡指着“如是观”三个字问：“所以这名字的含义是？”

　　“没什么含义，”周维轻说，他这段时间工作量过大，有点神色恹恹，“《金刚经》的结尾，我偶然想到而已。”

　　“他妈妈信佛，”黄毛说，“家里几百本书。”

　　“乐队名没含义，专辑名也没含义，你们不如改名叫‘没有意义乐队’。”喻衡开玩笑。

　　黄毛咧嘴：“其实也可以，以后我们演出一开场就喊‘人生的意义是什么’，观众就可以大喊我们的名字——‘没有意义’！”

　　虽然名称的由来似乎有点敷衍，实际的筹备还是紧锣密鼓。

　　喻衡大概能感受到周维轻这种松弛的来源——对其他人来说，这是程碑式的瞬间，人生的初次经历，会长久、深刻地铭记；而对周维轻而言，这就是一张专辑而已。

　　他不会主动给任何事物附着纪念价值。

　　就算如此，专辑还是在他的把控下逐渐成型。他好像天生是会做这个的，明明缺乏经验，录每一种音色却知道该用哪一把琴，独立构思的多重采样，好像总知道某一个空里该填哪一个答案，其他人也没有意见地跟着他的想法去执行。在这件事情上，他们前所未有的统一。

　　当然，还是有漏洞的。

　　喻衡看着他们没有时间安排的计划、没有记录的重复讨论头都大了，帮他们列了一个详细的进度把控表。

　　周六下午，在乐队四个人对一个细节激烈讨论里，喻衡躺在简易沙发上睡着了，他昨晚为了赶完这周作业改程序改到了凌晨一点。

　　醒来时排练室已经只剩贝斯手：“他们出去街口采样了。”

　　喻衡头昏脑涨地点点头。他尝试着换了个姿势，侧过来一些，发现一件卫衣搭在了沙发边缘，被他的右脸稍稍压住。

　　是周维轻的衣服。

　　贝斯手还在看谱，没有抬头，喻衡偷偷将整张脸凑上去，贪婪吸了一口，这次没有烟味和喷漆味，只有很浅的洗衣液味，还有周维轻的味道——这说法很离谱，但喻衡的确觉得他能辨认这股味道。

　　屋里的音响播放着一些demo，有喻衡熟悉的，也有他陌生的。

　　“哥，你放的什么？我好像没听过。”喻衡问。

　　贝斯手沉浸在自己的思考里，过了五秒才反应过来：“啊，我连的旧的那个MP3，里面都是demo，有的没有收录。”

　　“现在放的叫什么？”

　　如果是黄毛，可能已经唯恐天下不乱地开始添油加醋，但理工男贝斯手只能面露窘迫：“这是维轻写给他前女友的歌，我不太清楚叫什么。”

　　一时间两个人都没有再开口，空间里异常安静，于是歌曲的每一个细节都被清楚听见。

　　可能因为这首歌的特殊性，它跟其他的歌听起来都不一样。

　　具体不一样在哪，外行的喻衡说不清。

　　它好像格外安静，单调，没有复杂的音轨，没有太多维度的表达，只像一条不流动的河。

　　一共只有四句词。

　　荒木飘游，行云走狗

　　情爱如泣如诉，不过一条河流

　　颤音长久回荡在喻衡耳畔，他觉得自己也在河里沉浮。

　　听上去像是周维轻分手后写的歌。

　　喻衡脑海里倏然闪回涮肉那晚的片段，婉仪说周维轻没有爱人的可能性，可是这首歌听起来又如此沉痛而伤感，伤感到喻衡心里也隐隐泛酸。

　　他以为自己没有祈盼，就不谈伤害，但此时此刻，他意识到那种说法是对的——情感怎么可能毫无期盼性呢？

　　三个人采风回来时，喻衡还坐在沙发上发呆。他们又买了上次那家烤冷面，这段时间精力消耗太大，每次买都是十来份，香气瞬间溢满空间，而喻衡也没有闻见。

　　等他反应过来时，周维轻已经站在沙发旁边，垂着眼默不作声看着。

　　“怎么了？”经历了刚才种种，喻衡有一点心虚。

　　周维轻扬扬下巴：“你坐到了我的衣服。”

　　“哦哦。”喻衡赶紧抽出来递给他，卫衣的下摆还有被他压出的褶皱。

　　旁边传来呜呜几声，小动物的细微叫响。一只毛茸茸的小狗崽从黄毛手里挣出，跌跌撞撞跑向周维轻，被他一只手托了起来。

　　“哪里来的狗？”喻衡问。

　　“街口配锁那家人的，”周维轻说，“老是跟着我们乱窜。”

　　“不是跟着我们，它只跟你。”黄毛纠正。

　　周维轻用手轻轻抚摸着小狗的背，修长的手指摩挲着毛发。喻衡觉得他现在的样子明明很多情。

　　“你很喜欢狗吗？”喻衡问。

　　“不是很喜欢。”周维轻说，但他的手依旧揉着小狗肚子。