阿尔伯特来自地球(8)

　　“10个地日距离！”尤里安感慨道。从地球出发，沿着黄道面计算，这将是土星的轨道位置。他像小孩子似的舔了舔嘴唇，为这奇妙的冒险故事而感到兴奋：“最后你到达了多远？”
　　“62.5个地日距离。”Z说。
　　“……哇哦。”
　　饶是有所预料，尤里安仍惊在原地，半晌才出声。他肯定Z这个数字已经超过任何载人航天器的记录了——考虑到普朗克号这个变数，至少也是超过了任何成功返航的载人航天器。
　　返航。
　　尤里安被激动与艳羡幼稚化的大脑缓缓恢复成年人水平。他疑惑道：“然后呢？你怎么调整轨道返航？”
　　那可是艘近光速的船，返航要费的功夫跟启程一样多，甚至更多。南门二所在的方位角正是旅行者37号探索过的，尤里安在飞行执照的考试材料里翻到过，那里什么都没有。远离恒星的方向也没有足够强的引力供Z利用。阿尔伯特号有足够的能量自行调整吗？
　　“我没有。”Z说。
　　他该返航了，但是他没有。
　　Z是在第十四天意识到这件事的。返航需要变速，也就是重新启动托卡马克装置。托卡马克的稳态运行技术已经很成熟，普通聚变反应的启动也已经不成问题，但氦-3的聚变临界温度远高于其它同位素。地面启动可以使用辅助手段，而太空中启动却可能因为能量约束时间不够而无法达到等离子体临界条件。这个可能，量化为成功概率大概是30%。
　　不是一个令人绝望的数字，问题在于每一次尝试的代价。
　　托卡马克要求全超导，而一次失败的启动在破坏超导条件之前，都会有氦燃料的不充分反应，导致装置内氦-3丰度变化。为了保证机动性，阿尔伯特号上没有氦-3的同位素分离系统，而只有确定丰度以上的氦-3才有可能达到临界状态。每次失败，托卡马克装置上当前装载的氦-3都必须全部废弃，重新注入全新的高丰度氦-3。
　　NASA试航时也正是因为如此才耗尽了全部氦储备。
　　NASA的试航航线是土卫到木卫，木星的引力势阱为阿尔伯特号的减速入轨提供了便利，并且全盛时期的NASA有整个月球的氦-3，足够支撑多次变速尝试。他们能靠试解决这个30%概率陷阱，而Z购买的氦-3仅仅勉强填满托卡马克装置两次。阿尔伯特号已经烧干了一半的船载氦燃料，另一半也不再有能达到临界条件的丰度。裂变燃料和太阳能在这个速度上的变速变轨基本没有作用，而远离黄道面的方向甚至都没有巨行星的引力供他利用。
　　阿尔伯特不可能返航。
　　尤里安问道：“这是一道智力问答吗？给定了一大堆不可能条件，问主角如何脱困，其实有非常合理且简单的途径被忽略了……像叙述性诡计那样？”
　　他短促地笑了一声，声音里显露无疑的紧张简直对不起那数十个父亲专门请来教他社交技巧与情绪掩饰的老师。他听得太入神，都不知何时Z已经换了个姿势，侧过脸，背对着他。小夜灯的光消融在黑暗里，照亮Z后颈处裸露的一小段皮肤。
　　“并不合理，倒是很简单。”Z说。
　　他的语调里有某种东西，让尤里安不得不放缓了呼吸。
　　“流浪行星，听说过吗？”
　　尤里安听说过。
　　那些行星不属于任何行星系统。它们有些是恒星系形成行星系统的过程中被错误地弹射出来，有些是后期受到其他行星等天体的引力影响而被抛出。在后一种情况下，甚至不需要撞击，那一对庞然大物甚至得不到一个贴面礼。他们被彼此吸引，在不同的轨道不同的方向上加速与减速，然后其中一方失去恒星的束缚飞去星际空间渐渐冷却，一方留在被剧烈拉伸的椭圆轨道上徒劳地往返。
　　流浪行星没有恒星的能源，它们或许足够重，能有大气护住地心那一点炙热，但它们没有恒星持续不断的热源催动生物演化。尤里安记得小时候新闻里谈起这样一颗流浪行星出现在数光年外，它冰冷而寂静，像一具残骸。
　　“一颗流浪行星，发展出超越人类水平的太空旅行技术。它的居民感受到威胁，调转了正在靠近它的阿尔伯特号的航向。”Z耸耸肩，“是挺不合理，但这就是‘排除一切不可能之后的可能’。”
　　阿尔伯特号比Z先看到它。自动导航仪报警时，Z还以为是颗路过的彗星。宇宙空旷寂寞，Z在虚无中独自飞行了一百多天，这是探测范围内的第一位访客。它唤醒了Z已经麻木的时空感知。很快，Z意识到这次的客人比彗星大得多。从直径和引力来估算，那是一颗比地球稍大的类地行星。
　　尽管阿尔伯特处于近光速，在这种距离下利用裂变引擎闪避一颗行星还是很容易的。不仅如此，Z已经在构想，试图利用这颗流浪行星作为引力弹弓来变轨。按照这颗行星的质量和半径，阿尔伯特号能得到的速度变量大概只有自身速度的1%，但说不定他们还能遇到100颗这样的行星呢？
　　——骗人的。Z不觉得前程会有一百颗流浪行星等着帮阿尔伯特号变轨，他只是在去死的漫漫征途中感到无聊。
　　相遇前的十几天里，Z仔细地记录了流浪行星的轨迹，准备调整阿尔伯特号的航线。流浪行星的速度很快，甚至远超过太阳系内最快的水星，留给阿尔伯特号变轨的容错区间也非常窄，一不小心就会坠毁。Z不是很在意这件事，毕竟他差不多是必死无疑了，而流浪行星，一切人类科学都预言流浪行星是冰冷的墓地。就算坠毁，阿尔伯特号也不会成为白垩纪大灭绝的凶手。
　　但Z早该在发现太阳系内的流浪行星时就放弃对人类科学的信仰。
　　在阿尔伯特号开启裂变引擎后不久，尚未介入流浪行星的轨道的一个平凡时刻，警报响了。Z甚至听不出第一个问题出在哪儿，因为整艘船上能报警的全部都在响，这情景仿佛他正驾着阿尔伯特号冲进太阳。
　　Z没有足够的时间思考，几乎在同一瞬间，他毫无防备地失去了意识。这对于一位老练的太空牛仔而言是不同寻常的。不论是窒息还是黑视，能造成意识丧失的危险总会在身体上有些征兆，而这次什么都没有。Z睡了漫长的一觉，醒时阿尔伯特号在赤经14时的方向，土星轨道附近一条陌生的航线。警报们安安静静，仿佛一切都没有发生过。
　　“就是那一颗流浪行星。撞上它的前一刻我还在执迷不悟地冲向太阳系边缘，后一刻我醒来，阿尔伯特号已经返航，正在接近土星轨道。”Z平淡地总结道。
　　简单一句话里包含了太多信息，简直像是信口胡说。尤里安愕然片刻，问道：“然后呢？”
　　“然后？”Z瞥了他一眼，“然后我就回来了。摆脱土卫战乱花了一些时间，海盗轰掉了这艘船的第三级桁架，上个月到月球才修好。”
　　因为欧空局的开发政策，木卫和土卫一向是混乱的代名词，尤其是土卫，乱得像地狱，后来矿工联盟成立才好些。尤里安在心里算了算，11年前，正是土卫矿工和海盗们僵持不下的时候，逃出土星几乎称得上一次“伟业”。可那也是11年前的事了，Z居然耽搁到最近才去维修桁架。
　　“这11年，你没有回过地球？”尤里安问。
　　“回去干嘛？”Z嘲讽道，“跟一群连地球都没出过的穴居土著聊全息布加迪跑车吗？”
　　尤里安明智地保持沉默。他想起中间人耶索特对Z的介绍：唯一能在土卫战火中穿行的太空牛仔。按照Z的说法，11年前他一直在跑金星到地球的航线，那么这业内的声名全是近些年创造的。他真的留在远离太阳的地方整整11年。
　　就为了那个流浪行星的故事？尤里安抿了抿嘴唇。流浪行星，发展出文明，而且是高等文明，足以切入太阳系而不被探测到，足以将一颗出膛炮弹似的阿尔伯特号送回土星。与其说是奇迹，不如说是魔法。
　　太超前的科技都是魔法。尤里安已经过了相信魔法的年纪了，但倘若Z说的是真的，尤里安倒是能理解Z的人类草履虫论。
　　“流浪行星，你报告过这件事吗？欧洲独联体，泛美共和，亚盟，甚至是亚美印加……”尤里安不敢尽信，可当他看向Z，却总是情不自禁地想要相信对方说出的一切荒谬言辞。未知的科技与未知的威胁是太空探索的最大动力，Z所描述的这颗流浪行星恰好将两者都满足了。他低声道：“你为什么不报告它？欧空局得知消息，必然会将远太阳系探索重启，不惜一切代价。如果那是真的……”
　　“假的。”Z说。他看起来忽然变得意兴阑珊。
　　“哎？”
　　“假的。”Z重复道。他把酒瓶里剩余的酒液尽数引到饮料杯里，沉默地喝掉了。借着小夜灯暖黄的照明，尤里安看见Z的喉结移动，像是要把浮在舌尖的呐喊尽数吞下。
　　尤里安犹豫了一会儿。他的好奇心被完全调动了，可Z看起来根本不想开口。他对此不是完全无能为力。激将、引诱，甚至逼迫，使他人开口的方式那么多，毕竟尤里安在亚美印加的学习没有白费。但他不想这样算计Z。尤里安抬头望过去，Z正把酒瓶系回储物柜把手上。他轻蹬墙壁，飞到了主控室另一侧。
　　“睡前故事听够了？”Z的声音从黑暗里传来，“睡吧。”
　　尤里安轻轻叹了口气。他放弃追问，情愿将这古怪的气氛留存。


第九章
　　尤里安醒来时，主控室的照明已经打开。他蜷在主控室的副手席座位上，小夜灯系在腰间，身上裹着一只无重力睡袋。
　　“醒了？”Z的声音从主控室另一侧传来，“雨停了。”
　　他倚在舷窗的位置，靠墙悬浮着，安静地望向窗外。遮光板已经打开，阿尔伯特号缓慢地旋转，此刻窗口正对着太阳。尤里安回头去看门口的储物柜，昨天悬挂在那里的酒瓶已经被处理掉。睡前故事讲完的时候，神仙教母便开着小南瓜车飞走了。
　　尤里安试图使自己清醒过来。他从睡袋里拱出来，额头贴上冰凉的椅背。收效甚微。他需要一杯咖啡，然而阿尔伯特号上没有咖啡，他来的第一天就被告知了。Z那个控制狂，把茶、咖啡和酒都归类于成瘾性兴奋或镇静类“药物”饮料。按照这个标准，尤里安有理由怀疑Z连加糖果汁都不接受。
　　——不接受就算了，他有的是办法偷渡。下一站是火星，他该好好补充一下船上冰库的储备。
　　尤里安问道：“我们离火星还有多远？”
　　“嗯？”Z头也不回，随口道，“十几万公里吧。”
　　尤里安说：“那就是很快要到了？”
　　“到什么？”Z转过头，面无表情地看着他，“我们在火星轨道外侧。”
　　尤里安眨了眨眼。他还没彻底睡醒，但至少他记得阿尔伯特号不应该直接飞越火星轨道。Z的航线图上，他们明明是预定在火星接受补给。
　　“为什么？”
　　“……喝酒误事。”Z望着窗外，嘟哝道。
　　阿尔伯特号拒绝酒鬼是有理由的。关机之前，Z已经做好了充分准备：校正了轨道，设置了雷达提醒，确认了火星太空坞的对接预约，等等等等。然而这些准备都无法挽救一个醉酒睡过头的Z。阿尔伯特号精准地错过了减速进入火星轨道的时机。六小时前，他们与火星擦肩而过，还被火星的引力弹弓拉了一把，偏离了航线。现在，阿尔伯特号要开始准备第二次对接预约了。
　　火星，原则上是欧洲独联体的成员国，必须受理一切独联体公民的对接预约。问题就在这里。尤里安本人的公民身份是欧联体公民，但目前使用的伪造身份是亚盟的，而太空牛仔没有地球公民身份。以太空牛仔的身份预约对接需要政审和排队——非常地球、非常形式主义的，需要花费五至七个工作日的，政审和排队。