小岛睡了(192)

　　许识敛笑了。原来，忍过生疏的沉默，残忍的逃避之后，是这样的妈妈。

　　“什么都可以。”他说。

　　“还是你爱吃的那些，可以吗？”

　　她好卑微，像他的奴。而不是握着刀的主。

　　“可以。”他笑着点头，“只要是妈妈做的，什么我都喜欢。”

　　于是，她将这视作开始，他将这视作结束。随着饭香散开，许识敛对母亲的背影说：“妈妈，下次什么时候去祷告呢？”

　　“嗯？大概……两天后。”

　　“好，”许识敛温柔道，“可以也为我祷告吗？”

　　是丈夫跟他说了什么吗？温若桐发抖地想，他忽然……忽然好像什么都原谅了。他们其实还可以……重新做母子吗？

　　“当然……每次都……都有替你祷告的。”

　　这句话把他吹散了，女人的小石头无声地碎在地上。

　　“妈妈，还记得吗？有一年下着暴雨，你还去悬崖祷告。”

　　“记得，还好没事。”

　　“因为我很担心你，听说小腰山有神仙在，就跪在那里磕头，最后神仙显灵了。”

　　“……”

　　看到了。

　　许识敛看到了养母的记忆。

　　看到幼年的梦呓枕在母亲膝上，对她说：“妈妈，你知道吗？你前几天去祷告，下了暴雨，还好哥哥去求神仙，天气转晴……”

　　“真的？”温若桐说，“他这样做吗？”

　　“嗯！”梦呓拼命点头，又说，“你可千万别告诉哥哥是我说的……他怕你担心，让我保密呢。”

　　原来……她没有守住秘密。

　　这么多年，许识敛心中的不甘在此刻沉沦。他始终在想，要是妈妈知道这件事，妈妈知道他曾经为她做的……是不是就不会那么狠心？

　　原来竟是毫无效果。

　　妈妈早就知道。妈妈还是想他死。

　　类似的记忆，他昨天在父亲那里看到过。

　　看到梦呓哭着问许慎：“爸爸，你到底为什么不跟哥哥踢球呢？”

　　“我好愧疚，爸爸，这次明明都是我的错，不要这么对哥哥。你可不可以多陪陪他，他好想好想和你一起玩，为什么，为什么你打的人不是我呢……”

　　其实爸爸从没有看过他的日记，那本费尽心思、幼稚又可笑的日记。

　　他是从妹妹那里知道自己想和他踢球的。

　　所有才送他皮球，所以才和他踢球。

　　他听到父亲安慰妹妹：“你没有错，没有错，是爸爸的错。”

　　“我会处理好这件事。你不要再愧疚，答应我。”

　　还记得那本日记里写：

　　“他在很生疏地爱我……也许，也许是爱吧。”

　　“我希望他有一天可以亲口告诉我，他是爱我的。”

　　哈哈……

　　所有的爱，都是妹妹，他们的亲生女儿给他求来的。

　　是啊，梦呓。你求的，他们当然给了……那么爱你。

　　面端上来的时候，他对妈妈说：“我被爸爸打，发了高烧。你跟我说，‘爱能克服一切’……我把它写在日记本里了。”

　　母亲的眼泪就这样落在他手上。她慌张地抹去，许识敛拉住她的手，就这么看着她，擦着她眼角的泪。

　　“你哭什么？”他笑，“爱能克服一切，对吗？”

　　“对。”温若桐没有再忍，落下泪来，对他说，“对不起……小石头，妈妈对不起你……”

　　许识敛给了她一个拥抱。

　　“妈妈，石头是开不了花的。”

　　“嗯？”

　　“我是说，”他笑，“明天好像要下雨了，后天会是晴天，那天去为我向神祷告吧，妈妈。”

　　“好，我去。”

　　*

　　飘雨的深夜。

　　小耳跟着许识敛一路来到小腰山。他突然席地而跪。

　　亦如当年，年幼的他带着梦呓，在这里长跪不起。

　　他跪到半夜，小耳听到山神的声音：“识敛，怎么了？”

　　许识敛憔悴且焦虑：“小腰爷爷，识敛又来打扰您了！你知道小岛的天气……今天晚上开始下小雨，明天是不是就要暴雨了？”

　　掌管天气的小腰山神说：“是这样的。”

　　许识敛悲伤道：“可是，可是我妈妈明天要去悬崖边祷告！”

　　小腰山道：“不能后天去吗？”

　　“您知道，她是个忠诚的教徒，不会失约于神。”他乞求道，“我知道总是因为这样的事情打扰您，真对不起……但是能不能，求求您将明天的雨推迟到后天？”

　　小腰山叹气道：“你的孝心我是真的很感动！只是……”

　　“求您了！”许识敛磕头，“只要明天不下雨，后天的雨怎样大都可以，我也会提醒小岛的人到时候不要出行，求您成全我！”

　　小腰山神只好说：“那好吧，但你一定要告诉他们，后天千万不要再出门啦。尤其是那些教徒，再去悬崖上祷告会很危险！”

　　许识敛喜极而泣：“好！好！谢谢您，谢谢您……我真不知道该说什么好……”

　　“唉，你真是个孝顺的孩子……”

　　小耳始终没说话。

　　*

　　后天，暴雨之夜。

　　温若桐还没有回家。

　　许识敛看着小耳的背影。看他像一只猫，坐在窗台前。外面是电闪雷鸣，里面是静悄悄的他和小耳。

　　魔鬼扭过头，暴雨在他背后绽放。

　　雨水在外面啪啪地敲打门窗。许识敛听到小耳说：“要不我去看看吧。”

　　“不用。”斩钉截铁。

　　小耳问他：“你在哭吗？”

　　不是泪水，是雨，雨下得太急太烈了。听上去就像他哭。

　　雷电将他的脸洗刷到惨白。他一动不动，对着小耳说：“你过来。”

　　小耳没有动，许识敛笑了：“怕我？”

　　小耳于是过去，许识敛将他拉到怀里。

　　原来他身上这样冷，小耳抱住他，他们都是柔软的生命。

　　许识敛和他轻轻摇晃，像暴雨里的小船。他的问题天真到不可思议：“你还是会和我一起离开这里，对吗？”

　　“对。”小耳看着自己的睫毛在他肩膀上垂下，又抬起来，“会的，你去哪里我都跟着。”

　　许识敛没说话，但他身上都是冷汗。

　　小耳一惊，摸上去，是血。他的毒又发作了，身体又冷又颤，在不断流血。

　　“识敛……”

　　“小耳，你一遍，一遍都没有说过爱我。”感受到怀里的魔鬼一动，许识敛阻止他，低声道，“嘘，你不用说。”

　　“爱不爱我都可以，我知道，我是配不上你了……”他说，“但你说的对，你早就提醒过我，是我不信……爱一点用都没有。”

　　小耳想说话，被他捂着嘴，只能泪光闪烁地听他在肩膀上说：“如果这次她没事，她活着回来……要是那样，我就原谅她。”

　　叶子被暴雨冲刷，掉在地上。

　　紧接着，树倒了。成片地倒下……

　　这是小岛数千年来，最罕见的一场暴雨。

　　*

　　第二天一早，梦呓醒来看见了桌上的木罐。

　　完整的、刻着她名字的木罐。

　　她欣喜若狂地抱着它，亲吻它，反复看，怎么看都看不够。

　　是哥哥！哥哥把它修好了，哥哥……

　　楼上传来脚步声，她笑着看上去，笑容僵住，欲言又止。

　　许识敛面无表情地看着她，还有门外的另一个人。

　　是父亲，他被其他岛民扶着，来到门口，似乎是昏厥了。

　　“怎么了？”梦呓呆呆地问他们，“爸爸，你怎么了……”