登对(3)

　　这个动作贺尹迟太熟悉了，这里明明没有别的人，宋远棠为什么会紧张？
　　他一时不知道该不该上去，两人僵持了几秒钟，电梯再次缓缓闭合，就在即将要关上的时候，宋远棠从里面按开了门。
　　他的手指一直停在开门按钮上，阻止电梯门再次关上，开口道，“上来吗？”
　　贺尹迟迟疑两秒，走了进去。
　　宋远棠松开了按键，等待电梯静静关上，但彼此的沉默让对方都有些尴尬，于是贺尹迟上前一步准备按闭合键，同一时间宋远棠也去按，两人的食指在空气中轻微摩擦了一下，又迅速分开。
　　最后是贺尹迟收回了手，宋远棠按了一楼。
　　电梯下行，宋远棠的手臂上搭着外套，他将手藏在里面，没人看见他细长的手指上那块被触碰了零点零一秒的皮肤，悄然灼烧了起来。
　　手臂，喉咙，耳朵，还有全身的血液，一瞬间全部灼烧起来。
　　他低下了头，试图掩饰。在电梯反着光的地方，他看到贺尹迟正在低着头看手机，注意力并没有在他身上，或者说，从未看他一眼，似乎他们真的就是素不相识的陌生人。
　　一时之间，被烧灼着的血液似乎又冷了下来。
　　到了二楼，电梯里又进来了许多人，宋远棠往后面移了移让开位置，贺尹迟这才收回手机握在手里，他们被分隔在电梯的两个角落。中间站着一个很高的男人，挡住了宋远棠的视线。
　　等到了一楼，贺尹迟也未多赏识他半个目光，混在人群中走出电梯。
　　宋远棠看着他的背影，眼梢是说不出来的失落。
　　宋远棠是最后一个出电梯的，电梯门在他身后缓缓关上。路过前台的时候，前台客气地向他打招呼，“宋经理您还没走啊？平时不是八点就下班了吗？”
　　她声音不小，在空旷的大厅里传了很远。
　　宋远棠有种被当场拆穿心事的尴尬，本来他是该早早就下班了，可是……他抬头看了一眼酒店外站着的那个身影，对方并没有回头，应该是没有听见吧。他对前台的女生笑了笑，“今天有点事。”
　　“啊，那您路上小心点。”
　　宋远棠在酒店挺受欢迎的。一是他人长得好看，尤其是笑起来特别温柔，总让人忍不住多看两眼，特别招女生的喜欢，二是他人十分谦和，没有半点领导的架子，还经常会出面帮她们解决一些麻烦。
　　就像刚才那样，新来的不懂事的员工心里都特别感激。
　　贺尹迟叫的代驾还没来，他蹲在酒店门口等，晚上的风凉凉瑟瑟的，看来马上要下雨。
　　“开车来的吗？”宋远棠上前，吐了口气问。
　　贺尹迟回过头，宋远棠才看清他拇指和食指间捏了根烟，没点燃，就那么拿着。
　　贺尹迟注意到他盯着自己手指的目光，把烟放回烟盒里，开口说了久别重逢后的第一句话，似是找不到打火机，有些不耐。
　　“嗯。”
　　他也不知道自己把打火机丢到哪里了，拿钱包的时候钱包旁边什么都没有，晚上包厢里人太多，可能是放在桌上被人错拿了。
　　宋远棠离他有一米远，风把贺尹迟身上淡淡的酒味吹到了他鼻间。他深吸了一口气，暗暗猜测视野范围内哪一辆是贺尹迟的车，“送你一程？”
　　贺尹迟站起来，外面太黑，宋远棠没看清他是不是嗤笑了一下，只听见他别有意味地说，“你们酒店管的还挺全啊。”
　　宋远棠被噎了一下，“不是，我只是……”
　　贺尹迟打断他，声音冷冰冰的，钻进宋远棠的耳朵里，“不用，我叫了代驾。”
　　宋远棠垂眸，还想说什么，贺尹迟的手机不合时宜地响了起来。
　　“到了？……在酒店正门这里……嗯，行，你尽快吧。”
　　宋远棠希望听到他不耐烦的语气，或者是因为代驾迟到而取消这一单行程，亦或是其他任何理由，能给他“送你一程”的机会，但是他并没有如愿，贺尹迟叫的代驾很快就到了。
　　“不好意思贺先生，没想到这个点还堵车。”代驾是个矮个子男人，诚意地向贺尹迟道歉。
　　贺尹迟把钥匙扔给他，自己走向停车的地方，宽容地回道，“没事。”
　　代驾见他并没有醉，松了口气。又看了眼宋远棠，“诶，这位不是您朋友吗？他不一起？”
　　“不是。”贺尹迟已经走远。
　　有滴小小的雨滴落在了宋远棠的额头上。
　　他目送着那辆黑色车子走远，又大步折回酒店里。
　　刚才他们聚餐的包厢已经收拾得差不多，员工正在拖地，见了宋远棠，惊讶地看着他，“经理，您不是走了吗？”
　　“回来找点东西。”宋远棠看着干干净净的桌面，把每一个已经摆好的椅子上都找了一遍，又蹲下来扫视了一圈地上，也没有看到被遗落的打火机。
　　“你有没有……看到一个打火机？”他问员工。
　　员工看到他认真的模样，还以为是有人落下了手机戒指这样重要的物品，听到打火机三个字皱了皱眉，“啊，有！我看里面快没气了，也没客人回来找，不是什么重要的东西，刚才扫地的时候就一起扔了……”
　　宋远棠直起身子，说了声谢谢。


第四章
　　宋远棠回到家已经十点半，他住老城区，从铂玺到家坐地铁要坐十一站，将将能赶上最晚的那趟，这已经是他能够找到的最好的工作。
　　做了三年，好不容易熬到了经理，让他跳槽也不舍得。
　　何况他这个学历，也没得可跳。
　　老旧的防盗门吱呀被推开，客厅里还亮着灯，电视里传出来广告声。宋远棠拖着一身疲惫，拿起遥控器将电视关上，宋晓俪从厨房里走出来，端了一盘水果。
　　“妈，你怎么还没睡？”宋远棠脸色平淡。外面飘着雨，将他的半个肩膀打湿，他拍了拍外套上的水珠。
　　宋晓俪戴了一副老花镜，大概是刚才看完电视忘了摘，拿着切好的水果给宋远棠，狐疑地打量着他，反问道，“你今天怎么回来这么晚？”
　　“酒店临时有点事，不是打过电话了么？”宋远棠轻描淡写地带过，把桌子上的零碎垃圾收拾干净，全部扫进垃圾桶里。
　　宋晓俪看见他收拾垃圾，脸色沉了下来，唠叨道，“哎呀，你管这些做什么？赶紧把水果吃了，洗漱睡觉！明天不是还要上班吗？”
　　她不由分说地把水果盘塞到宋远棠的手里，自己俯下腰去收拾桌子。
　　宋远棠看着她，宋晓俪已经五十岁了，不算很老，但绝对已经不再年轻，从他这里看过去，她的眼角爬满了皱纹。
　　宋远棠心里涌上来一种深深的无力感。
　　他想把盘子扔到桌子上，把里面的水果全部丢进垃圾桶里，再告诉眼前的宋晓俪，他已经二十五了，不是十五，这一年更不是中考或高考那年，他不需要这样被照顾。
　　她不必再每天像等着他放学回来那样等着他下班，像盘问功课那样事无巨细地盘问他的工作，也不用准备这些水果，还有每天早上那该死的牛奶……他从来都不喜欢这些。
　　但他看了看扶着腰的宋晓俪，最终什么也没说，端着水果回了房间。
　　房子是小小的两室一厅，加起来不过七十平米，已经老旧得厉害，不少地方因为潮湿墙皮逐渐脱落。从宋远棠有记忆以来，他就住在这里。
　　家具和杂物占据了房子的大半，宋远棠从狭窄的地方穿过，将手里的东西放在桌上，而后整个人向后一躺，倒在床上。
　　他没开灯，浓重的黑暗近在咫尺，像是粘稠恶心的油柏黏着他，让他喘不过来气。窗外的雨声淅淅沥沥大了起来，穿梭在树叶中，打在玻璃上。宋远棠侧头看着黑暗，他只能看到黑暗，忽然想知道贺尹迟到家没有。
　　他有没有带伞？会不会被雨淋？
　　他后悔自己没有给对方留个电话，但他想即使是留了，贺尹迟也不会主动联系他，还是一场空。他今天漠然的态度已经斩断了一切可能。
　　朋友……贺尹迟说他们不是朋友，原来他们已经连做普通朋友的机会都没有。
　　宋远棠从裤子口袋里掏出来什么，是一个用纸巾包裹着的打火机，很普通那种，在随便某个便利店里花两块钱就能买到，但他拿出来的时候手竟然有点抖。
　　啪——
　　幽蓝色的火苗在黑暗中闪了闪，映照着宋远棠的脸。
　　火苗静静燃了十来秒，借着一点点火光，他看到里面已经见底的液体，不舍得将它们燃尽，于是松了手。房间里再次恢复一片黑暗，宋远棠起身开了灯，床头的抽屉被打开，他将这枚打火机放了进去，连同一个铁盒被一起锁在里面。
　　他没想到自己能再遇见贺尹迟。
　　——
　　市二十三中是教育厅批准的省重点高中，五年高考里有三年市状元出在这里，甚至还出过几次省状元。这所升学率接近百分之百的高中，有人说只要一脚踏进来，另一脚就已经进了大学的门。
　　这种说法稍显夸张，因为即使是最好的学校最好的班级里，也有不爱学习的学生来“拖后腿”。为了最大程度培养尖子生，二十三中也不能免俗，暗地里把高中二年级十九个班级分了三六九等。
　　一到七班是重点班，八班到十五班是普通班，剩下的四个班级是艺术班，不安排在主教学楼上课，而是在艺术楼上课，方便他们上专业课。
　　于是，虽然七八班挨着，但中间有一条看不见的、泾渭分明的线。
　　八班男生多，自由散漫惯了，时常因为打球迟到旷课，以至于每天都能听到他们的班主任指着学生鼻子骂“看看人家七班”“看看人家宋远棠”“人家怎么能次次年级第一，再看看你们”之类的话，九班班主任更是懒得骂，八班都那么没出息了，他们九班还有什么指望？
　　宋远棠这个名字就是这样进入贺尹迟耳朵里的，但本着学渣不跟学霸打交道的原则，这个名字在他耳朵里已经磨出茧子了，他也没注意过宋远棠本人。
　　见倒是见过，两个班抬头不见低头见的，总该打过几回照面，只是贺尹迟没多关注过。学霸的座椅总是像黏了胶水，下课铃声也不能让他们动一动屁股，而贺尹迟一下课就要往操场上去打球，实在是没什么缘分。因此他对宋远棠仅有的印象便是学习挺好。
　　也不枉老班天天在他耳边磨茧子。
　　本该如两条平行的线，你走你的，我走我的，直到高三毕业，像从未遇见过那样分别。要不是那天贺尹迟一脚踹开了七班的门，他们多年后提起对方或许只是简单一句“哦，好像是有这么个人。”
　　贺尹迟发誓他绝对不是故意的，用他身上所有的手指对天发誓。但不可否认的是，他那一脚踹开的不仅仅是七班的门，还踹歪了自己与宋远棠原本平行且毫无相交的人生。