一代名嘴[娱乐圈](110)

　　从来没有哪个明星站出来过，勇敢地将自己曝露在太阳之下。单阳做到了。他们视其为榜样，或激进求权，或示弱共情。单阳对后续事件却并未多做推动。王泽早已消失沉寂，他也许只是受雇于人，见事不成，立刻挣脱。
　　单阳对王泽虽然已无感情，但眼见着可以称为初恋的曾经那样仰慕过的师兄，变成当下这个面目可憎的小人，有种青春喂狗的恶心感。他也无心恋战，很快便抽身事外。
　　单阳的退出让不少激昂澎湃的拥趸者大失所望。很多人表示不解，也有人嘲讽他懦弱，还有人坦言，既然是这个圈子的人，就应该为圈子的荣辱做出自己应有的贡献。
　　但无论当事人如何决断，单阳在无意之中，确实推动了一件在数十年间因沉默而被人选择遗忘的大事。他的事件在国内很快被平息，但却接连上了好几个国际媒体头条，被誉为“中国艺人出柜第一人”。
　　“我不是icon，也不想成为icon。我说过，我不需要支持，也不需要另眼相待。我只是做了一件‘人’应该要做的事情。当下眼前，只要你我都做好这件事情，便大有可为。”除此之外，单阳再无回应。
　　“大事件”①发生之后，喜阳阳们发现疯了的太太不少，其中最古怪的就是土豪太太。土豪太太不抽奖了，改为成天发猫图。话说喜欢猫的人也不少，但这位太太只发金元宝的猫图，言辞炫耀，态度亲昵，很多都是世面上并未流传的“私房照”。问其来源，却避而不答。
　　粉丝中的部分人则选择了沉默，其中一些在沉默过后消失不见，另一些则变成了死寂的深海。粉圈洗牌并非一件好事，但也并非全然是一件坏事。有些人会走，有些人会来。
　　物极必反，高峰即下落。兴衰荣枯，只是一程路。那些粉丝们，那些曾经说着喜欢的人，只是这辆车上上下下的行人。这是单阳此生唯一的一趟末班车。有人漫不经心地上车，有人睡着了，有人懊恼坐过了站，有人闷声不响挤下了车。
　　作为一个团体，他们热情奔放，爱意绵绵，永无绝日。而作为个人，则难免有这样那样的瞬间，身不由己，情难自已，低头走上了岔路口。多少句此生无悔，抵不过某个瞬间的莫名失落和清醒。然而正因为他们忘性够大，在狂欢时才显得够真诚。这一站的喜欢，我知你是真心的，莫问前程，莫问尽头。离开时不必感伤，遗忘也是一种宽厚。
　　单阳并没有太担心，他已经如愿以偿，走到一个足够高的位置，他的特等席上已经坐着合适的人。接下来的人生，他只想走自己的路。穿过春花，掠过秋月，从夏到冬，到长长久久。
　　他的机遇来临了。
　　随着技术发展，电视台在家庭娱乐市场中的地位虽然在短期内依旧不可撼动，但新型媒体平台正崛起，并悄无声息地改变着综艺的形式和定义。网络受众不同于传统受众，传播者与接受者存在交互性。面对庞大的信息潮，网络受众更加挑剔，也要求更高的参与感。视频网站层出不穷，有做得讨巧的，有出其不意的，但真正做好做大的很少。尽管难，但蛋糕存在，受利益驱动，资本争先恐后地进入市场。
　　而奇迹往往也是一夜发生的。
　　“鱼多多”是近年来崛起的视频网站，它从无人知晓到网红群捧似乎只用了不到半年的时间。不同于世面上的任何一家视频网站，“鱼多多”主打的是原创与版权。他们从小众网站做起，一步步地包揽市面上可见的国内外剧目版权。
　　随着文化政策的松动，原本的不可能现在成为可能，而观众们对于海外影视的渴求也日渐增长。“鱼多多”所有播放剧目都是经过授权的，换句话说，就是花了钱的。他们很少招广告，也不搞噱头，只是要求观众们同样付费观看。这种花钱看剧的行为在网站创立的初始饱受嘲讽，国人都习惯免费伸手，剧，文，图，音乐，只要我能百度来的，我绝对不会花钱。谁会为你的“正义”买单？
　　“鱼多多”创立伊始，是真的没有什么人买单。但创立者并没有如看衰者所愿，立刻吐掉苦果转投主流怀抱，而是一天一天坚持下来，初心不忘。最终，它由小做大，由窄做专，成为版权意识新时代的领头羊。
　　群体是会觉醒的，当文明开化浸染到足够深的层面，当进步的渴求足够迫切，对的东西终归会是对的。
　　当然，也有分析家指出，“鱼多多”的成功是不可复制的，因为它并不仅仅是领先于时代，成为潮流，有意识就可以成功；它更是创立者的一种执念，一种很昂贵的执念。
　　而“鱼多多”的创立者，众所周知，并不缺钱。但有好事者深挖，爆料说钻石王老五马腾林并非是“鱼多多”的唯一东家，甚至不是大东家。出钱出力的另有其人，其背景之深，令人咋舌。当然这种无聊的装神弄鬼的言论，很快就被淹没在网络垃圾之中，没了踪迹。
　　除了版权视频，“鱼多多”还创设了自己的品牌栏目，其中，网站的鼻祖节目，也是至今的王牌节目，就是单阳主持的晚间脱口秀《晚上十点半》。单阳离开DC电视台后，经过短暂的休假，重新站到聚光灯下，成为“鱼多多”第一位签约的网络主持人。
　　那时的“鱼多多”网站还名不见经传，单阳自带人气和话题，并从DC挖来一批主创。彼此合作娴熟，轻车熟路地打造出适合网络传播和中国舆情的脱口秀品牌。该节目成为“鱼多多”的独家品牌，后破同类型节目网播量记录，为网站吸引了一大批关注度，也日渐成为娱乐圈主流的宠儿——如果你是一名艺人却从未得到单阳的节目嘉宾邀请，很抱歉，我想你只是一位小人物罢了。
　　单阳真的如他所愿，打造出他心目中的王牌节目，为观众带去欢乐与意义。这个节目一直进行下去，五年，十年，二十年……几乎与“鱼多多”共存亡，陪伴着新一代的年轻人成长成才。多年之后，白玉兰奖终于承认了网络节目的地位，并设立最佳网络节目大奖。《晚上十点半》获得首个网络节目金奖，同时单阳被授予最杰出贡献奖。同年，单阳被邀请出任当年艾美奖嘉宾，前往美国加利福尼亚州。
　　除了《晚上十点半》这类型的官方品牌栏目，“鱼多多”网站还鼓励个人站台，有志者可以利用平台创立自己的栏目，网站将为他们提供技术支持和版权保护等法律援助。在这样优渥的创作环境下，诞生了一批优秀的新生代媒体人和制作人，为国内综艺注入了强有力的新鲜血液。他们有创造力，有梦想，有一颗热爱大众的心。更重要的是，他们在输出自己的创意和力量。
　　综艺，并不仅仅是发笑，它是一切艺术形式的统称。它应该是有容乃大的，也应该是厚积薄发的。只有不停地创作，不停地碰撞，才会有火花，才会有价值。
　　数年后，有部分优秀的节目和创作形式被海外电视台和网络平台购买引进。当文化相关部门在述职报告中骄傲地宣称这是我们文化大国的胜利之时，他们并不知道，在最开始最无助的时候，这些有才华有理想的年轻人，不过是勇敢地选择了一条没有人愿意走的路罢了。
　　“鱼多多”开了一个小口子，有无数光争先恐后从这个口子里挣扎出来，绽放光芒。
　　单阳三十八岁生日那天，大半个圈子里的人都发来祝福，老友新交，微博上热闹得像是在庆祝一个了不起的节日。在这个圈子里，你可以不喜欢单阳，你甚至可以诋毁他，但你绝对不能不认识这个带有传奇色彩的人物。
　　金元宝十七岁了，成为了一只名副其实的老猫。就它的年纪而言，元宝还很英俊。它的牙齿还在，眼眸清明，毛发也够多够顺滑。如果不是因为行动不再便利，元宝变得沉稳安静许多，任谁见了它都会以为是一只小猫咪。
　　这只年迈的小猫咪在一个下过雨的春日午后，给家里挑选了一名新成员：一只胖乎乎肉滚滚的碧眼狸花猫。缪谦修觉得这只猫从脑门到肚皮都闪着睿智的光泽，于是给它取名为——薛定谔。从这个角度看来，金元宝和薛定谔还挺有兄弟缘分的，两猫的名字都源自于一次莫名其妙的灵光乍现。
　　薛定谔很聪明，很快就从元宝手中接下了维持家中秩序的光荣任务，同时也继承了元宝在网络上的超高人气。
　　人近不惑，单阳总算是闲下来了。他琢磨着，按照名人的套路，他是不是应该出本书。如果出书，应该是自传吧，我该写点什么呢？
　　单阳抱着金元宝，摸着薛定谔，眼睛盯着缪谦修，脑海里却神游天际。
　　他决定反省自身，总结一下他的人生故事。也许对于普罗大众而言，他走的路并无参考价值，但是对于一砖一石走过的他而言，这其中一点一滴，都写满了他的名字。并没有那么难，也没有那么容易。
　　单阳忽然想起来，在很多年以前，在他还很小的时候，他们的小区来了一个走街串巷卖糖包的大叔。大叔长得很难看，两排门牙几乎全脱落，下巴开了一道狰狞的疤痕。他推着一辆破旧得嘎吱作响的自行车，车筐上盛着一只竹篮，用干净的毛巾盖着，里面装着满满一篮子的大白糖包。每当他走过，空气里都会散发出面食温和的甜香气味。
　　同小区有很多学龄小孩。小孩子长到一定年纪，已经能够分辨美丑，并且以极其诡秘的精明周旋于其间，获取好处。他们远远地跟着糖包大叔，大声嬉戏，发出嘲笑的嘘声，捣乱，妨碍他的生意。
　　单阳每次听到糖包大叔的叫卖声，都会从妈妈那里领两毛钱，跑出去买一个糖包。包子又大又圆，表皮松软，轻轻咬一口，满口都是热乎乎融化成水的糖汁，砂糖中掺着香脆的花生碎，稍不留神就会烫坏嘴。糖包大叔会给他挑一个最大的糖包，因为他很乖，不似别的小男孩那样淘气。
　　日复一日，淘气的小孩依旧在。单阳以为糖包大叔很快就会消失。
　　然而，他没有。
　　一年又一年，淘气的孩子长大了，新一波孩子又出现。糖包叔叔始终推着那辆破自行车，行走在行善小区狭窄的巷口。每次他到来，身后总能变戏法似的出现一堆孩子。他们笑着喊着，糖包叔，再给我们演一个吧。于是，糖包叔会将车靠在那株大槐树下。这时候，无论是大人，还是小孩，都不由自主停下来，看着他。他会从怀里掏出一个小包，里面是各种神奇的宝贝。有魔术道具，有口琴，还有竹板。他会即兴来上一段表演，几十秒到几分钟不等，直到将所有围观的人都逗笑。依旧有小孩讨厌他，但是喜欢他的人也越来越多。糖包大叔不怎么会说话，但能让人们感到开心。
　　后来有一年，单阳已经上了大学，回到老家，还遇上了糖包大叔。大叔的观众少了很多，孩子们的好奇心不再，他成为街道上普普通通的一名小商贩。单阳还是掏钱买了一个糖包，大叔还记得他，照例给他挑了一个大的。单阳一边啃着糖包一边鼓起勇气，问出心里积攒依旧的疑惑：为什么呢？